Par besoin d'indépendance, Macaulay est ouvrier agricole ambulant, se louant de-ci de-là, au hasard de ses pérégrinations. Un jour, revenant à Sidney où il a laissé sa femme et sa petite fille auxquelles il ne se manifeste guère que par des envois d'argent, il trouve son épouse, Marge, avec un amant ; il rosse ce dernier et, sans mot dire, part en emportant, par vengeance, sa fille, Buster, encore presque un bébé : l'enfant est le 'Shiralee', un mot irlandais qui signifie 'butin'. Mais 'Shiralee" signifie également, de manière métaphorique, un 'fardeau' : or, Il est difficile avec une telle charge d'enfiler les kilomètres et plus malaisé encore de trouver du travail...